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Pretty women

El sol ganaba altura y dejaba pasar sus rayos a través de la
ventana del salón. El desayuno de domingo había desple-
gado  tostadas  con  mucha  mantequilla  y  ninguna  prisa
acompañadas  de  café  recién  hecho.  Para  los  los  niños,
hubo dos boles llenos de leche y cereales crujientes a mesa
puesta. La cocina estaba ya recogida y Luisa se lavaba los
dientes. Desde el baño, oyó los diálogos de una película y
una pelota botando por el pasillo. Sin duda Alejandro era
quien habría encendido el televisor y Víctor el que quería
jugar al fútbol. Los conocía tan bien que, aun sin verlos, se
imaginaba qué hacían, cómo se movían y la expresión de
las caras de sus dos hijos en cada momento. Luisa se apre-
suró a terminar el cepillado, se enjuagó y gritó.

—¡Víctor!¡Nada de botar la pelota dentro de casa!

El padre había salido a comprar pan y Luisa estaba
sola para encargarse de los pequeños. Salió del baño y en-
contró a los dos en el salón. La pelota en el suelo abando-
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nada en cualquier parte pero, al menos, quieta y sin que
nadie la botara. Decenas de piezas de un puzle de Spider-
man se esparcían sobre la mesita baja. La televisión, en-
cendida.  Los  pequeños  Alejandro  y  Víctor  sentados  de
rodillas ante la encimera de cristal, repartiendo las miradas
entre la película matinal que se emitía en ese momento y
la multitud de piezas del puzle. Buscaban todavía las más
fáciles de colocar, las de las esquinas y los bordes.

La madre se quedó un momento mirando todo aque-
llo.  En la pantalla  del  televisor,  una joven con extrañas
vestimentas practicaba artes marciales en lo alto de una
colina, bajo la atenta mirada de un anciano de barba blan-
ca. Parecía una película de aventuras apta para la edad de
sus hijos, así que se limitó a bajar el volumen. A continua-
ción, se dirigió a los niños.

—¿Queréis salir al parque a jugar? Hace un día bue-
nísimo.

La respuesta surgió al momento y de los dos herma-
nos a la vez.

—Cuando terminemos el puzle —dijo Víctor.

—Cuando acabe la película —dijo Alejandro.

—¿Estáis seguros? Vuestros amigos ya han bajado.

—¿A ver? —Víctor corrió hasta su habitación y se
asomó a la ventana que daba al parque. Solo vio a Carlota

2



y a Jorge, los vecinos del quinto, tirándose por el tobogán
mientras sus padres les observaban desde un banco cer-
cano bajo la sombra de un pino.

—No están todos —chilló Víctor desde su habitación
—, solo veo a Jorge.

—Pero no tardarán en bajar los demás, ya verás —
respondió su madre.

Unos minutos más tarde, la imagen del puzle de Spi-
derman  había  tomado  cuerpo  y  se  encontraba  a  medio
construir. El anciano y la joven aprendiza de la película
viajaban ahora al atardecer, atravesando a pie un paisaje
evocador y acompañados por una banda sonora de orques-
ta en la que predominaban los instrumentos de cuerda.

—Venga, Álex, vámonos abajo —Víctor había recu-
perado la pelota y estaba plantado delante de su hermano,
apremiándole a que se moviera.

—Ayúdame con el puzle y lo terminamos antes.

Una a una, a velocidad de dedos infantiles, las piezas
completaron la figura del superhéroe. Luisa ya calzaba las
zapatillas de salir a la calle.

—¡Ya vamos, mamá!

La mujer repasó el salón con la mirada para compro-
bar que todo quedaba en orden. Se alegró por Spiderman,
que lucía magnífico saltando entre los edificios de acero y
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cristal de la ciudad. Cogió el mando a distancia. De nuevo,
la joven protagonista de la película practicaba sus compli-
cados movimientos bajo la mirada estricta del maestro. En
esta ocasión se la veía mucho más diestra. A Luisa no le
gustaba la costumbre de sus hijos de encender siempre el
televisor, la mayoría de las veces no hacían caso a la emi-
sión y veían las cosas solo a medias.

—Pues si ya estáis, nos bajamos, chicos.

Luisa  apagó  el  televisor  y  los  tres  salieron  por  la
puerta de casa, hacia el parque.

‒ᴥ‒

Tiamara detuvo su entrenamiento en seco. Ni siquiera es-
peró a completar la secuencia de catorce movimientos que
estaba ejecutando. El maestro Zaan arrugó la frente.

—¿Qué ocurre? —preguntó alzando su voz curtida
por encima del sonido del viento.

—Han apagado el televisor —la joven aprendiza ba-
jó los hombros—, ya nadie nos mira.

Zaan extrajo su zubul, el recipiente de barro y polvo
de hueso cocidos en forma de huevo que utilizaba para
preparar la bebida del mismo nombre. Sin perder la sereni-
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dad de su postura india, comenzó a mover las manos en
pequeños círculos a unos centímetros sobre el suelo.

—Sí, no hay nadie al otro lado. Siéntate conmigo,
Tiamara, tomaremos zubul y descansaremos. Así recupe-
rarás tu concentración.

La joven se sentó al lado de su maestro, abatida, y
cruzó las piernas. Justo en ese momento, una llama surgió
entre las manos de Zaan y este la dejó caer como si derra-
mara el fuego en el suelo. Sobre las llamas danzantes, el
anciano  maestro  colocó  unas  pequeñas  trébedes  donde
apoyó su zubul. Separó la tapa de la parte superior del zu-
bul para abrirlo, lo llenó de agua e introdujo despacio las
hierbas en una combinación tan precisa que Tiamara que-
dó medio hipnotizada.

—No hay nadie al otro lado —repitió Zaan—, pero
tú estás aquí, en las tierras salvajes de Oth, más allá de las
Montañas de Hierro —el maestro hizo una pausa y apoyó
su mano en el hombro de Tiamara. Tras unos segundos en
los que no dejó de mirarla, se llevó esa misma mano a su
pecho anciano—. Yo estoy aquí, contigo, en las tierras sal-
vajes de Oth, más allá de las Montañas de Hierro.

—Sí,  maestro,  pero,  ¿qué  sentido  tiene  continuar
nuestra aventura si nadie nos ve? Creía que al menos el
hermano pequeño estaba interesado.
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—Tú estás aquí. Yo estoy aquí —continuó Zaan, ig-
norando por completo las quejas de la joven—. Y también
aquí, en este mundo, está el mago oscuro Vurgûl. Y tu fa-
milia, tu pueblo, todos esclavizados por él, siguen aquí.

Tiamara se removió, incómoda.

—Has progresado mucho. Tu poder aumenta. Cono-
ces los movimientos de la Almara y comienzas a controlar
los de la Faera.

Almara, la esencia humana, y Faera, la esencia de la
naturaleza. Las dos claves de la magia. Un guerrero puede
dominar la Almara, ser el más fuerte y el más diestro, pero
no podrá alcanzar nada más allá del límite de su propio
cuerpo y de sus armas.  Hacer surgir el  fuego,  soplar  el
viento, dirigir el agua, vibrar la tierra o dominar los ani-
males y las plantas, todo eso tan solo era posible a través
de la Faera. El verdadero poder, bien lo sabía Tiamara, se
encontraba en el  equilibrio entre ambas esencias.  Y ese
equilibrio era su única oportunidad contra el mago oscuro
Vurgûl,  el  más  grande  maestro  jamás  conocido  de  la
Faera, pero que había descuidado la Almara.

—Al parecer, no importan ni Vurgûl, ni la magia, ni
nosotros. No somos nada al lado de un puzle o una pelota
—se quejó ella.
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—Mi joven Tiamara, debes entender que no es senci-
llo captar la atención, menos aún la de un niño. No todos
somos Pretty woman.

Tiamara había oído hablar de Pretty woman. Corrían
rumores  de que enganchaba a los  espectadores con una
fuerza inusitada, incluso a aquellos que ya sabían el final
de la historia o que incluso podían repetir sus diálogos de
memoria. Y lo conseguía sin magia, sin Almara y Faera,
sin la fascinante exuberancia de las tierras de Oth.

Zaan sirvió  el  zubul  hirviendo  en  dos  cuencos  de
corteza de árbol de tumba, siguiendo la tradición antigua.
Le ofreció uno a la joven.

—Debes decidir, Tiamara. Puedes vivir una vida ha-
cia los demás o una vida verdaderamente tuya. Encuentra
tu motivación en lo que haces, no en lo que quieres que
otros te vean hacer. Las tierras de Oth quizá sean descono-
cidas, pero eso no significa que no necesiten ser liberadas.

Tiamara tomó el cuenco que le ofrecía su maestro y,
en el momento en que sus dedos se tocaron, Zaan añadió
algo.

—Hay otros caminos, otros misterios más antiguos y
profundos que la televisión.

Las  palabras  de  Zaan  quedaron  suspendidas  en  el
aire. El viento había enfriado lo suficiente el zubul como
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para poderlo beber sin peligro de quemarse la lengua. La
tradición de Oth ordenaba tomar el zubul despacio y en si-
lencio, dejar de hablar con los demás para hablar en pen-
samientos con uno mismo. Tiamara solía aprovechar estos
momentos para repasar mentalmente los movimientos de
la Almara y la Faera, con los ojos cerrados. Aquella vez,
sin embargo, su conciencia estaba inquieta. Agradeció el
calor que le proporcionó el primer sorbo de zubul y se dis-
puso a sumergirse en la calma de los siguientes minutos
mientras disfrutaba de la bebida ritual.

‒ᴥ‒

Abajo, en el parque, el balón rodaba entre las piernas y los
gritos de una pandilla de niños. Habían improvisado porte-
rías a partir de troncos de árboles. Los padres se juntaron
bajo la misma sombra, aunque las conversaciones se for-
maron por grupos. Por alguna razón, las madres hablaban
con las madres y los padres con los padres. Alejandro des-
vió su concentración del partido de fútbol improvisado y
se fijó en cómo padres y madres compartían el mismo es-
pacio pero parecían vivir en mundos diferentes. Su instin-
to le hizo mirar entonces al tobogán. Allí estaba Carlota, la
única niña de la pandilla, jugando sola. Parecía invisible a
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todos los demás. El fútbol no la atraía en absoluto. Alejan-
dro se dirigió hacia ella.

—¿Dónde  vas?  —preguntó  su  hermano  en  cuanto
vio que el pequeño abandonaba el partido.

—Voy al tobogán, seguid sin mí.

—Álex, tío —se quejó Víctor—, no te vayas, sere-
mos uno menos.

—Ganamos de cinco goles —se le ocurrió responder
a Alejandro—, así estará más igualado, no me necesitáis.

Mientras la pandilla reanudaba el partido, Alejandro
llegó a donde estaba Carlota y se sentó a su lado. Ella ju-
gaba en la arena, bajo el tobogán.

—Hola —dijo el chico.

—Hola —contestó ella sin ni siquiera alzar la mira-
da.

Pasaron unos segundos. Alejandro se fijó en que el
tobogán arrojaba una franja de sombra que les protegía.

—Estábamos en una cueva —dijo el niño tal cual se
le ocurría. Esta vez Carlota empezó a escucharle de verdad
—. Pasábamos aquí la noche para protegernos. Fuera ha-
cía frío y encendíamos un fuego. Tú eras una aprendiz de
maga y yo tu maestro, como un abuelo o más de viejo.
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Carlota sonrió. Miró a su alrededor. Igual que Ale-
jandro había encontrado una cueva maravillosa debajo del
tobogán, ella buscaba algo para aportar al nuevo juego que
se estaba poniendo en marcha.

—Teníamos una misión —arrancó a contar,  despa-
cio, la niña—. Nuestros amigos estaban esclavizados por
el malvado mago Balón.

Aquello era un giro que le encantó a Alejandro.

—Solo quedábamos tú y yo en todo el mundo para
liberarles —añadió el niño.

—Sí, porque uníamos nuestras fuerzas —Carlota y
Alejandro desviaron la mirada a los adultos, divididos aún
padres y madres en dos grupos—. Éramos de tribus dife-
rentes que jamás compartían sus secretos.  Por separado,
ninguna de las tribus podía luchar contra el mago malo.
Nosotros  nos  habíamos  escapado para  hacer  una  magia
nueva más poderosa juntando los conocimientos de las dos
tribus, aunque eso estaba prohibido.

Alejandro  se  asombró  de  la  gran  imaginación  de
Carlota. La historia que estaban inventando se había con-
vertido en un juego de lo más emocionante.

‒ᴥ‒
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En ese instante, con el último sorbo de zubul, Tiamara en-
tendió que, para llegar a ser una maestra, no necesitaba la
atención de miles de espectadores pendientes de sus pro-
gresos. Zaan observó cómo su aprendiza se ponía en pie y
reanudaba  su  entrenamiento,  ejecutando  a  la  perfección
una  secuencia  tras  otra  de  movimientos  de  Almara  y
Faera. Además de la fuerza de su propio cuerpo, Tiamara
sintió que el viento la acompañaba. Jugó a detenerlo y a
impulsarlo una y otra vez.

Tenía mucho trabajo por delante si quería llegar a en-
frentarse a Vurgûl. Les separaban las enormes distancias
de la geografía de Oth, pero Tiamara sabía que el camino
más  duro  era  el  interior,  el  dominio  de  la  Almara  y  la
Faera. El destino de Oth estaba en sus manos. A Tiamara
ya no le importaba si era o no una pretty woman.
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Gracias por leer

Cumplecuento es mi manera de celebrar el
cumpleaños compartiendo, cada año, un cuento

original con las personas más cercanas.
Espero de verdad que hayas disfrutado de este relato.
Me encantaría que te suscribieras a Holoceno 13000,

mi boletín personal para lectores. Tan solo es
necesario un clic en el siguiente cuadro.

¡Nos vemos en el próximo cuento!

Joseto Romero, 23 de marzo de 2022
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